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„Mundus vult decipi“.
Warum man sich den Hochstapler als einen
glücklichen Menschen vorstellen muss1
Dorothee KIMMICH
Universität Tübingen
Einleitung: Der „Karneval der Identitäten“
Hochstapler sind nicht gerade die Lieblingsgestalten der bürgerlichen
Presse, sie taugen nicht zum Erziehungsvorbild und auch nicht zum Modell
für den netten Schwiegersohn. Hochstapler sind verschrien, weil sie
charakterlos sind – was selbstverständlich stimmt. Das ist gewissermaßen ihre
Definition. Sie verachten den Wert der bürgerlichen Biographie und haben
nichts übrig für das, was wir eine Identität nennen – weder für die im Pass
ausgewiesene, noch für Identität im emphatischen Sinne: Ihre Person ist
mimetisch und nicht identisch. Hochstapler haben multiple Persönlichkeiten
und keinen Glauben. Sie sind Verführer, aber niemals Familienväter (Mütter
schon gar nicht) – und: Hochstapler sind die einzigen freien und glücklichen
Menschen, die die moderne Literatur kennt.
Daher lohnt es sich, einen Blick auf Hochstaplergeschichten zu werfen. Es
gibt sie in allen Jahrhunderten und in allen Literaturen der Welt, hier soll es
jedoch vor allem um Texte der klassischen Moderne gehen.
Selbstverständlich werde ich auf den bekanntesten von ihnen, auf Thomas
Manns Felix Krull eingehen. Ein Hochstapler ist aber auch Andreas Zumsee
aus Heinrich Manns Schlaraffenland; es finden sich weitere bei Otto Julius
Bierbaum, bei Hermann Bang, bei Frank Wedekind, Carl Zuckmayer, Jean
Cocteau und Walter Serner. Auch den Erfinder Tobler aus Robert Walsers
Gehülfen und den Vorsteher des Dienerinstituts Benjamenta aus seinem
Roman Jacob von Gunten kann man als Hochstapler bezeichnen, ebenso wie
Franz Xaver Zenobi, Efraim Frischs Hochstapler aus seinem gleichnamigen
Roman. Hochstapler finden sich natürlich auch bei Joseph Roth – Franz
                                                          
1 Die Formulierung lautet: „Mundis vult decipi, ergo decipiatur“, sie wird ursprünglich
Petronius zugeschrieben.
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Tunda aus Die Flucht ohne Ende wird so bezeichnet und in einem Entwurf zu
einer Autobiographie, „Erdbeeren“, sagt Roth von sich:
Ich bin eine Art Hochstapler, so nennt man in Europa die Menschen, die sich für
etwas anderes ausgeben, als sie sind. Alle Westeuropäer tun dasselbe. Aber sie
sind keine Hochstapler, weil sie Papiere haben, Pässe, Ausweise und
Taufscheine. Manche haben sogar Stammbäume. Ich aber habe einen falschen
Pass, keinen Taufschein, keinen Stammbaum. Man kann also sagen, Naphtali
Kroj ist ein Hochstapler.2
Roths Hochstapler sind nicht nur ohne Pass, also ohne
„Identitätsnachweis“, sie sind auch die typischen „Osteuropäer“, die im
„Karneval der Identitäten“3 die Rolle der Verlierer spielen.
Nicht nur für den Beginn des 20. Jahrhunderts, sondern auch für die
Literatur nach dem 2. Weltkrieg lassen sich viele Hochstaplergestalten
ausmachen. Hingewiesen sei etwa auf Wolfgang Hildesheimers Romane, so
wimmelt es z.B. im Paradies der falschen Vögel von verschiedensten
Hochstaplern und sogar von – den sehr seltenen – Hochstaplerinnen. Sie sind
Spioninnen, Kunstfälscher und falsche Politiker, denen es allerdings gelingt,
trotz aller Gefahren ein fröhliches, ausgefülltes Leben zu führen. Berühmt
geworden ist auch Natalie Zemon Davis’ Die wahrhaftige Geschichte von der
Wiederkehr des Martin Guerre.4 Der jüngste Hochstaplerroman, den ich
ausmachen konnte, stammt aus dem Jahr 2012: Michael Köhlmeiers Die
Abenteuer des Joel Spazierer.5
Die literatur- und kulturwissenschaftliche Forschungsliteratur zum Thema
Hochstapler widmet sich meist der Interpretation einzelner Werke. Oft
handelt es sich auch um historische Dokumentationen, etwa Untersuchungen
zum berühmten Fall des rumänischen Heiratsschwindlers Manolesco,6 dessen
zweibändige Memoiren Thomas Mann für seinen Krull verwendete. Es finden
sich allerdings vereinzelt auch Vorschläge, den Hochstapler als
kulturtheoretischen Kommentar zur Moderne oder auch kulturkritische Figur
                                                          
2 Joseph ROTH, „Erdbeeren“, in ders., Romane und Erzählungen 1916-1929, Bd. 4, Köln,
Kiepenheuer & Witsch, 1989, S. 1008-1036, hier S. 1008.
3 Sighard NECKEL, „Bluffen, Täuschen und Verstellen, Bemerkungen zu einer Variante des
Leistungsprinzips“, in ders., Die Macht der Unterscheidung. Essays zur Kultursoziologie der
modernen Gesellschaften, Frankfurt am Main, Campus, 2000, S. 60-66, S. 61.
4 Nathalie Zemon DAVIES, Die wahrhaftige Geschichte von der Wiederkehr des Martin
Guerre, Berlin, Klaus Wagenbach, 2004.
5 Selbstverständlich gibt es auch im Film eine bedeutende Anzahl von Hochstaplern: Dazu
gehören Steven Spielbergs Catch me if you can  von 2002, wo Leonardo DiCaprio einen
schwindelnden Piloten spielt; auch die Verfilmungen von Patricia Highsmiths Der talentierte
Mr. Ripley von 1960 und 2000 gelten Hochstaplern. Der allerlustigste Hochstapler ist natürlich
unübertroffen immer noch Charlie Chaplins „Charlot“.
6 Vgl. Hans WYSLING, Narzissmus und illusionäre Existenzform. Zu den ‚Bekenntnissen des
Hochstaplers Felix Krull‘, Bern/ München, Francke, 1982, S. 153-170; Joachim Joe LYNX, The
Prince of Thieves. A Biography of Manolesco alias H.E. Prince Lahovary alias the Duke of
Otranto, London, Casell, 1963, S. 86.
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der Modernisierung zu lesen.7 Diese Vorschläge möchte ich hier aufgreifen
und den Hochstapler dabei verstehen als überraschend kritische
Herausforderung der Moderne, oder besser ihrer Konzepte von persönlicher
„Identität“ und historischem bzw. kulturellem „Fortschritt“.
Helmuth Plessner liefert in seiner Anthropologie der Nachahmung8
wichtige Hinweise für das Verständnis hochstaplerischen Verhaltens und der
Bedeutung, die es für anthropologische Reflexionen haben kann: So
konstatiert er, dass Imitation eine grundlegende menschliche Eigenschaft sei:
„Ihre Möglichkeit gründet in der unaufhebbaren Fernstellung des Menschen
zu sich, welche in Verkleidung, Verstellung wie überhaupt in dem Grundzug
seines Wesens: eine Rolle zu spielen, sich kundgibt.“9 Ähnliche Thesen – d.h.
die vom ‚natürlichen‘ Ursprung der Hochstapelei im kindlichen Spiel und der
wichtigen Funktion von Nachahmung und Mimesis für die Entwicklung –
finden sich nicht nur im soziologischen, sondern auch im kriminalistischen
Diskurs der 1920er Jahre. So etwa in der kleinen Studie des Berliner
Staatsanwaltes Erich Wulffen zur Psychologie des Hochstaplers von 1923.10
Peter Sloterdijk greift die zeitgenössische Debatte über die Hochstapelei
in seiner Reflexion über den modernen „Kyniker“ auf und geht in seinem
zweibändigen Essay zur Kritik der zynischen Vernunft (1983)11 ausführlich
auf die Konjunktur der Hochstapler in der Weimarer Republik ein. Sighard
Neckel dagegen hält Hochstapelei eher für ein Symptom von Dekadenz und
                                                          
7 Vgl. z. B. Sander BROUWER, „Imposture in Nineteenth-Century Russian Literature (with
special regard to Gogol’)“, in Essays in Poetics, Nr. 23, 1998, S. 96-121; Marion DUFRESNE,
„La Figure de l'imposteur dans la littérature de langue allemande au XXe siècle“, in Germanica,
Nr. 35, 2004, S. 35; Debbie LEE, Obscure Women who Became Impostors and Challenged, New
York, Palgrave Macmillian, 2006; Rolf-Peter JANZ, „Schwindelnde Männer oder die Liebe zum
Betrug. Krull, Schwejk, Gunten, ,Rotpeter’“, in Rolf-Peter JANZ, Fabian STÖRMER, Andreas
HIEPKO, Schwindelerfahrungen. Zur kulturhistorischen Diagnose eines vieldeutigen Symptoms,
Amsterdam, Rodopi, 2003, S. 99-116; Rohan MCWILLIAM, „Unauthorized Identities. The
Impostor, the Fake and the Secret History in Nineteenth-Century Britain“, in Margot FINN,
Michael LOBBAN, Jenny Bourne TAYLOR, Legitimacy and Illegitimacy in Nineteenth-Century
Law,Literature and History, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010, S. 67-92; vgl. allgemein
Stephan PROMBKA, Felix Krulls Erben. Zur Geschichte der Hochstapelei im 20. Jahrhundert,
Berlin, Bostelmann und Siebenhaar, 2001; Jürgen W. SCHMIDT, „Eine Hochstaplerin in Erfurt.
Martha Barth alias ‚geschiedene Kronprinzessin von Griechenland‘ bzw. ‚Prinzessin
Margarethe von Preußen‘“, in Jahrbuch für Erfurter Geschichte, Nr. 5, 2010, S. 149-180; Vgl.
auch: Philippe DI FOLCO, Petit traité de l'imposture, Paris, Larousse, 2011; ders., Les Grandes
Impostures littéraires, Paris, Écriture, 2006; Aleksandra KROH, Petit traité de l'imposture
scientifique, Paris, Belin, 2009; Andrée BAUDUIN, Psychanalyse de l'imposture, Paris, Presses
Universitaires de France, 2007; besonders wirksam war die Kritik postmodernen
Wissenschaftsgebarens bei Jean BRICMONT, Alain SOKAL, Impostures intellectuelles, critique
de la philosophie postmoderne des sciences à travers sa rhétorique, Paris, biblio, 1997.
8 Helmuth PLESSNER, „Zur Anthropologie der Nachahmung“, in ders., Ausdruck und
menschliche Natur. Gesammelte Schriften, Bd VII, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1982,
S. 389-398.
9 Ibid., S. 398.
10 Erich WULFFEN, Die Psychologie des Hochstaplers, Leipzig, Verlag für Kulturforschung,
1923.
11 Peter SLOTERDIJK, Kritik der zynischen Vernunft, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1983.
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Korruption gesellschaftlicher Verhältnisse. Er  konstatiert eine
bemerkenswerte „Umwertung jener Strategien, deren nunmehr in die
Alltagssprache eingesickerter Sammelbegriff der Bluff ist.“12 Es handle sich
um ein „Eindrucksmanagement“, bei dem die Kunst der Verstellung selbst
„zur Leistung geworden sei“.13
Mimetische Existenzen: Das Spiel mit dem Ich
Zunächst gilt es aber, das Phänomen ‚Hochstapelei‘ etwas genauer zu
betrachten. Der Begriff stammt aus dem Rotwelsch, der Gaunersprache, und
ist Mitte des 18. Jahrhunderts zum ersten Mal nachgewiesen – und zwar in
Schwaben. „Stapeln“ bedeutet ursprünglich Betteln.14 Eine exakte Definition
des heutigen Wortgebrauchs ist nicht leicht, da die Abgrenzungen zum
Betrüger, zum Lügner, zum Dieb, zum Dandy, zum Heiratsschwindler, zum
Fälscher, zum Schelm, zum Erotomanen und zum Spieler nicht immer
eindeutig zu ziehen sind. Der Hochstapler hat von allem etwas. Manchmal
wird die kriminelle Aktivität, manchmal die psychologische Komponente,
manchmal die erotische Verführungskraft und manchmal die Abenteurerseite
seiner Existenz mehr hervorgehoben.
Eine allgemeine Definition soll hier nicht versucht werden, vielmehr geht
es darum, den Hochstapler in der Literatur des frühen 20. Jahrhunderts als
Typus genauer zu charakterisieren. Dabei sind besonders die zeitgenössischen
Kommentare zum Phänomen des Hochstaplers hilfreich: Sie zeigen, dass es
sich um einen Zeittypus handelt, der die paradoxen Züge moderner
Identitäten markiert. Exemplarisch sei hier der Essay von Erich Wulffen
zitiert. Er betont gleich zu Beginn, dass der Hochstapler keineswegs ein
„Atavismus“ sei, also keine besondere und dem Normalen ganz fremde Form
der psychischen Disposition besitze. Wulffen grenzt sich hier explizit gegen
Cesare Lombroso ab und fährt fort:
Vielmehr behaupten wir neueren Kriminalisten, daß die Charaktere der
Verbrecher in ihrer Umgebung sich bilden und körperlich wie seelisch, genau
oder modifiziert, je die Grundeigenschaften der Gesellschafts- und Volksklasse
wiedergeben, in der sie geboren wurden.15
Die Psychologie des Hochstaplers zu ergründen, so wird damit deutlich,
ist also auch eine Art Diagnose der eigenen Zeit und der eigenen Gesellschaft.
Wulffen untersucht daher zunächst – ganz im Sinne Plessners und im Übrigen
auch Freuds – die entwicklungspsychologische Motivation von kindlichen
Verhaltensweisen wie der Nachahmung, dem Nachäffen, der Verstellung,
                                                          
12 NECKEL, „Bluffen, Täuschen und Verstellen“, S. 60f.
13 Ibid.
14 Roland GIRTLER, Wörterbuch des Rotwelschen. Deutsche Gaunersprache, Mannheim,
Bibliographisches Institut, 1956, S. 316.
15 WULFFEN, Psychologie, S. 5.
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spielerischer Verkleidung etc., um dann die besondere Disposition
bestimmter Berufe für hochstaplerische Verhaltensweisen nachzuweisen:
Jäger, Sportler, Offiziere, Künstler, Professoren und Studenten sind besonders
anfällig für ständige Hochstapelei: Das Selbstverständnis dieser Berufe und
Existenzweisen sei genuin hochstaplerisch.16
Zum Schluss seiner Ausführungen widmet Wulffen dem Verhältnis von
Kunst und Hochstapelei ein eigenes Kapitel: „Es besteht ganz gewiss eine
psychologische Verwandtschaft zwischen dem dichterischen Vermögen und
der hochstaplerischen Veranlagung.“17 Von der Odyssee über Goethe,
Schiller, Keller, Daudet, Ibsen, Wagner und Nietzsche nennt Wulffen eine
lange Liste an verschiedenen – unterschiedlich überzeugenden – Beispielen.
Es sei das Leben in „Möglichkeitswelten“, „seitwärts der Wirklichkeit“, das
die Dichter mit den Hochstaplern verbinde. Mimesis, Nachahmung,
Schwindel, Fiktion, Imagination und Hochstapelei unterscheiden sich nur
graduell voneinander. Je nach Kontext, Medium, Hinsicht und Blickwinkel
können sie als Kunst oder als Verbrechen erscheinen.
So endet der aufschlussreiche Text von Wulffen in einer emphatischen
Apologie der künstlichen bzw. künstlerischen Möglichkeitswelten, des
schönen Scheins, der Welt als Maskenball. Mittendrin steht der Hochstapler
als der Meister des Scheins:
Sucht zu glänzen, werfen wir ihm vor, zu blenden, im Golde zu wühlen, im
Lichtermeere von Juwelen zu wandeln, durch äußeren Schein zu täuschen, ohne
innere Berechtigung hohe Personen und Aufgaben vorzugeben. Ist er damit nicht
ein Kind der Zeit? der Welt? der Geschichte? ‚So wie ich bin, seid ihr alle!‘, ruft
er uns zurück [...]. Der Hochstapler, der Schelm, hält euch den Spiegel vor!‘18
Dem Juristen ist unter der Hand der Verbrecher zum Moralisten
geworden.
                                                          
16 Vgl. ibid., S. 16. Wulffen geht interessanterweise auf den ausgeprägt männlichen
Charakter dieser Berufe ein und untersucht, als einer der wenigen, die Frage nach dem
Geschlecht von Hochstaplern oder besser die Frage, ob auch Frauen Hochstaplerinnen sein
können. Er sieht eine besondere Affinität zwischen weiblicher Putzsucht und hochstaplerischer
Verkleidung. „Die Dame“ – so Wulffen – „ist immer kostümiert“. Frauen, so könnte man
schließen, sind die wahren Verkleidungskünstlerinnen und also von Natur aus
Hochstaplerinnen. In der Kriminalgeschichte tauchen sie meist als Heiratsschwindlerinnen auf
und Wulffen hat aus eigener Erfahrung eine Anzahl amüsanter Anekdoten zu berichten. In der
Literatur finden sich erstaunlich wenige Hochstaplerinnen. In den hier verhandelten Texten etwa
tauchen sie nur als Randfiguren auf. Dabei sind sie regelmäßig viel korrupter als ihre
männlichen Kollegen, in keiner Weise berechenbar, halten keine Versprechen und haben keinen
Funken Moral. Die erotische Ausstrahlung, die alle männlichen Hochstapler auszeichnet und die
bei ihnen einen Großteil ihrer schillernden Anziehungskraft ausmacht, wirkt bei den Frauen in
jeder Hinsicht disqualifizierend. Eine Hochstaplerin ist immer eine Prostituierte, niemals eine
„Panerotikerin“ (vgl. Walter SERNER, Letzte Lockerung. Ein Handbrevier für Hochstapler und
solche, die es werden wollen, München, Klaus G. Renner, 1981, S. 102).
17 WULFFEN, Psychologie, S. 78.
18 Ibid., S. 90.
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Es bedarf keines ausführlichen Kommentars, um hier die Grundzüge von
Nietzsches Ästhetik wiederzuerkennen.19 Gerade weil  die Kunst keinen
Anspruch auf absolute Wahrheit erhebt, sondern nicht mehr als Schein, als
eine Interpretation sein will, ist sie in Übereinstimmung mit dem
perspektivischen Charakter des Daseins und damit wahrer als alle Wahrheit.20
Für die Zeitgenossen war das Schwindelgefühl, das einen angesichts
solcher Umwertungen der Werte, solcher Konstruktionen und
Dekonstruktionen erfasst, nicht nur ein intellektuelles Erlebnis, sondern ganz
konkreter Alltag: 1923, als die kriminalistische Studie erschien, erreichte die
Inflation in Deutschland ihren ersten Höhepunkt. Die Umwertung oder
Entwertung der Werte ist in dieser Zeit nicht nur eine Frage philosophischer
Spekulation und dadaistischer Wut, sondern eine der Finanzen und der
Politik. „In einer so ‚verunsicherten‘ Welt wuchs der Hochstapler zum
Zeittypus par excellence heran“, konstatiert Peter Sloterdijk. „Im Blick auf
den Hochstapler“, so begründet er seine These, „kam das Bedürfnis, sich
dieses zweideutige Leben, wo stets alles anders herauskommt, als es
‚gemeint‘ war, anschaulich zu machen, am besten auf seine Rechnung.“21
Hochstapler sind also nicht nur unterhaltsame Abenteurer, sondern in
einem viel weiter reichenden Sinne ein Typus, der auf die Herausforderungen
der Moderne antwortet. Sie sind Lebenskünstler, Artisten, ja Philosophen der
Existenz, die das Schwindelgefühl der anderen nicht kennen oder zumindest
nicht fürchten. Sie leben ohne echten Namen, ohne Herkunft und Familie,
kennen kein bürgerliches, erreichbares Lebensziel, erlernen keinen Beruf. Sie
sind einsame Menschen, immer fremd, nirgends zuhause und oft auf Reisen.
Trotzdem fühlen sie sich nie verlassen, kennen kein Heimweh; sie sind
seltsam furchtlos, sie haben ein unerschütterliches Vertrauen in die Welt und
in ihr Schicksal. Sie genießen ohne Rücksicht auf die Folgen – für sich und
für andere. Sie sind Glückskinder und sie sind glücklich.
Hochstapelei als Kulturkritik oder: Geschichten von
glücklichen Schwindlern
Felix Krull ist ein solches Glückskind.22 Er ist ein Sonntagskind und trotz
seiner nicht gerade vielversprechenden Herkunft fest davon überzeugt, dass
                                                          
19 Vgl. dazu Luc FERRY, Nietzsche. Homo ästheticus. L'invention du goût à l'âge
démocratique, Paris, biblio, 1991, S. 217ff.
20 Gilles Deleuze formuliert dies – einen Aphorismus Nietzsches kommentierend –
folgendermaßen: „Die Kunst ist die größte Macht des Falschen, sie preist die Welt als Irrtum,
sie heiligt die Lüge, sie macht aus dem Willen zu täuschen ein höheres Ideal [...]. Wahrheit
nimmt also vielleicht eine neue Bedeutung an. Wahrheit ist Erscheinung. Wahrheit bedeutet
Verwirklichung der Macht.“ (Gilles DELEUZE, La philosophie de Nietzsche, Paris, Presses
Universitaires de France, 1962, S. 117).
21 SLOTERDIJK, Kritik, S. 850.
22 Holger PILS, „Die Begegnung der Hochstapler oder Von der Vertracktheit der
Aggression: Robert Neumanns ‚Olympia‘ als Parodie auf Thomas Manns Bekenntnisse des
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das Leben nur Gutes mit ihm vorhabe. Diese Vorstellung scheint sich im
Laufe seines Lebens nicht geändert zu haben, obwohl er doch zum Zeitpunkt
der Erzählung nicht nur ein schnell gealterter 40jähriger ist, sondern auch
seinen Reichtum verloren hat und wohl sogar im Gefängnis sitzt. Es fehlt ihm
die Sorge. Er ist zwar vorsichtig, aber doch gewissenlos.
Ich kann mein inneres Verhalten zur Welt nicht anders als widerspruchsvoll
bezeichnen. Bei allem Verlangen nach Liebesrausch mit ihr eignete ihm nicht
selten eine sinnende Kühle, eine Neigung zu abschätzender Betrachtung, die
mich selbst in Erstaunen setzte.23
Felix hat eine leidenschaftliche Affäre mit der Welt, mit schönen Frauen,
schönen Kleidern, mit ausgesuchtem Essen etc., und doch betrachtet er das
Ganze wie ein großes Spektakel, in dem alle bloß eine Rolle spielen, ihre
Kostüme und Masken zuweilen ablegen oder vertauschen. Ein explizites
Beispiel für diese Haltung gibt er selbst:
[D]er Gedanke, der mich zuweilen beschäftigte, wenn ich gerade einige Minuten
müßig stand, […] war der Gedanke der Vertauschbarkeit. Den Anzug, die
Aufmachung gewechselt, hätten sehr vielfach die Bedienenden ebenso gut
Herrschaft sein und so mancher von denen, welche, die Zigarette im
Mundwinkel, in den tiefen Korbstühlen sich rekelten – den Kellner abgeben
können. Es war der reine Zufall [...].24
Krull entwirft sich Möglichkeitswelten, indem er die gesellschaftlichen
Rollen vertauscht. Seine Einbildungskraft zeigt ihm andere Welten, die die
eigentliche Wahrheit seiner Wirklichkeit – nämlich deren Beliebigkeit – erst
deutlich machen. Die Möglichkeitswelt, die er dann durch Rollenwechsel zu
seiner eigenen Welt erklärt, erweist sich tatsächlich als nicht weniger wirklich
als die Wirklichkeit, die bisher als solche gegolten hatte.
„Mundus vult decipi“, der Wahlspruch der Hochstapler, ist für Felix Krull
nicht die enttäuschte Haltung eines Gläubigen, der sich von der Welt
abwendet, sondern die Aufforderung zur Teilnahme am großen Spektakel.
Das theatrum mundi ist ein Betrug, der mit Zustimmung der Beteiligten
stattfindet. Das hat der junge Felix bei seinem ersten Besuch im Theater
                                                                                                                            
Hochstaplers Felix Krull“, in Germanica, Nr. 35, 2004, S. 91-104; Joelle STOUPY, „Félix Krull,
l'imposteur ou l'aimé de Dieu“, in Germanica, Nr. 35, 2004, S. 69-80; vgl. auch Jürgen JACOBS,
„Der Liftboy als Psychopompos? Zur Deutung von Thomas Manns“, in Euphorion, Nr. 88,
1994, S. 236-241.
23 Thomas MANN, Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull, Der Memoiren erster Teil,
Gesammelte Werke, Bd. VII, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1974, S. 491. Die Metapher
des „kühlen Blicks“ erinnert an die Ästhetik der neuen Sachlichkeit, die bekanntlich mit dieser
Vorstellung operierte. Vgl. Helmut LETHEN, Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche
zwischen den Kriegen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1994; vgl. auch Dorothee KIMMICH,
„Coole Lover oder: ‚die Wand zwischen Netzhaut und Seele‘. Bemerkungen zu Joseph Roths
‚Flucht ohne Ende‘“, in Ingrid HAAG/ Karl Heinz GÖTZE (Hrsg.), „L’amour entre deux guerres,
1918-1945. Concepts et représentations“, Cahiers d’Études Germaniques, Nr. 55, 2008, S. 79-
92.
24 MANN, Felix Krull, S. 491f.
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bereits erkannt. In der Garderobe des abgeschminkten Startenors ist er
schockiert von dessen abstoßender Hässlichkeit, die unter der Maske
hervorkommt.
Wussten die Zuschauer, wem sie da huldigten? Oder achteten sie in
stillschweigendem Einverständnis den Betrug nicht für Betrug? Letzteres wäre
möglich; denn genau überdacht: wann zeigt der Glühwurm sich in seiner wahren
Gestalt, – wenn er als poetischer Funke durch die Sommernacht schwebt, oder
wenn er als niedriges, unansehliches Lebewesen sich auf unserem Handrücken
krümmt? Hüte dich, darüber zu entscheiden!25
Das ist das Bekenntnis des Hochstaplers zur Erscheinung, zum Schein, zur
Oberfläche der Dinge. Die einzige Wahrheit liegt in den Erscheinungen und
davon gibt es immer viele, immer verschiedene, aus jeder Perspektive eine
andere. Die Lüge beginnt dort, wo man versucht, eine Wahrheit als die
einzige zu etablieren.
„Hüte dich, darüber zu entscheiden!“, das ist auch die Lehre, die Krull
seiner Geliebten Zouzou in Lissabon zu erklären versucht. „Der Mensch, wie
schön er sei, wie schmuck und blank, ist innen doch Gekröß’ nur und
Gestank“, mit diesem dummen Vers hatte sie ihn provozieren wollen. „Das ist
ein garstiges Verschen“, antwortet er ihr herablassend, weil es
den Glauben zerstören will an Schönheit, Form, Bild und Traum, an jedwede
Erscheinung, die natürlich wie es im Worte liegt, Schein und Traum ist, aber wo
bliebe das Leben und jegliche Freude, ohne die ja kein Leben ist, wenn der
Schein nichts mehr gelte und die Sinnenweide der Oberfläche? […]26
Er redet sich in Schwung und seine recht gedrechselte und überhebliche
Ansprache endet in einer Anspielung auf Zouzous Vater, ein Professor der
Paläontologie wie viele andere, die „die Wahrheit erblickten in Form und
Schein und Oberfläche und sich zu deren Priester machten und auch sehr oft
Professor dafür wurden“27. Auch der Professor ist ein Liebhaber des Scheins,
also ein typischer Hochstapler.
Professor Kuckuck ordnet die Dinge nach ihrem Aussehen, ihrer
Erscheinung und nach den jeweiligen Ähnlichkeiten. Er orientiert sich dabei
selbstverständlich an ihrer Oberfläche, am Außen.28 Krull sammelt andere
Dinge: teure Kutschen, gute Zigarren, schöne Kleider, schöne Frauen.29
                                                          
25 Ibid., S. 294.
26 Ibid., S. 633.
27 Ibid., S. 634.
28 Vgl. zu „Ähnlichkeit“ als Paradigma des Wissens in der Moderne Anil BHATTI, Dorothee
KIMMICH, Albrecht KOSCHORKE, Rudolf SCHLÖGL, Jürgen WERTHEIMER, „Ähnlichkeit. Ein
kulturtheoretisches Paradigma“, in Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen
Literatur, Nr. 36, 2011, S. 233–247.
29 Kann er ein Paar eines Exemplars bekommen, etwa Mutter und Tochter, Zaza und
Zouzou oder Schwester und Bruder, so entfaltet sich ihm die eine schöne Oberfläche
gewissermaßen in eine ‚kubistische‘ Vervielfältigung und garantiert vielfachen Genuss.
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Was Professor Kuckuck an seinen Studien fasziniert und auch Felix in
Bann schlägt, ist nicht nur die Schönheit der Dinge, der Phänomene und
Lebewesen. Offenbar verbirgt sich in der Faszination durch die Oberfläche
eine Weltanschauung. Das unendliche, unbegrenzbare Spiel der
Ähnlichkeiten erweist sich als Lebensphilosophie und als episteme zugleich.
Es ist die elegante Verabschiedung geschichtsphilosophischer Fortschritts-
modelle. So hatte Kuckuck Felix bereits im Zug nach Lissabon
auseinandergesetzt, dass
immer alles versammelt [sei], alle Zustände der Kultur und Moral, alles vom
Frühesten zum Spätesten, vom Dümmsten bis zum Gescheitesten vom
Urtümlichsten, Dumpfesten, Wildesten bis zum Höchst- und feinstentwickelten
bestehe allezeit nebeneinander in dieser Welt [...].30
Es gibt keine Unterscheidung in mehr oder weniger entwickelt, in
fortschrittlich oder primitiv, in modern oder vormodern. Kuckuck plädiert für
ein Universum ohne Unterscheidung oder besser, ohne Diskriminierung. Er
ist viel eher ein Archäologe im Sinne Foucaults als ein Darwinist.
Die „Allsympathie“, die Kuckuck angesichts dieser unendlich vielen
Erscheinungen der Materie fordert, ist die wissenschaftliche Form
hochstaplerischer Panerotik, die Felix betreibt, wenn er nicht nur alle Frauen
liebt, sondern dies am liebsten auch noch gleichzeitig täte. Die Wissenschaft
ist die sublimierte Form von Felix’ Liebe zur Liebe und Kuckuck damit nicht
der Gegenentwurf zu Krull, sondern sein Doppelgänger.
Hochstapler sind also in einer doppelten Hinsicht eine Herausforderung
der Moderne: Sie verweigern sich dem Prinzip des mit sich selbst identischen
Ich, das nicht durch Nachahmung entsteht, sondern auf der Basis
individueller Selbstkonstitution zu stehen hat. Zugleich provozieren sie aber
auch eine Geschichtsphilosophie, die einem Fortschritts- und
Perfektibilitätsmodell verpflichtet ist, die Moderne privilegiert und alles
andere diskriminiert. Sie sind weder Idealisten noch Marxisten und eben auch
keine Anhänger Darwins. Vielmehr sind sie Sammler im Sinne Walter
Benjamins, Archäologen im Sinne Michel Foucaults und huldigen einer Art
epikureisch grundiertem Rollenspiel.
Exkurs über die unglücklichen Hochstapler
Es gibt selbstverständlich auch weniger erfolgreiche, weniger fröhliche
Hochstapler als Krull. Ich werde diese ganz kurz streifen, um dann wieder
zurückzukehren zu den glücklichen Schwindlern. Der Marquis von Keith in
Frank Wedekinds gleichnamigem Stück (1899) etwa ist ein skrupelloser
Betrüger, ein geldgieriger Aufschneider, Ausbeuter, ein Feigling ist er zudem
und am Ende ein schlechter Verlierer. Sein Jugendfreund Ernst Scholz nennt
                                                          
30 Ibid., S. 633f.
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ihn ein „Ungeheuer an Gewissenlosigkeit“31 und hält ihn zu Recht für einen
Zyniker.32 Franz Pander aus einer der Exzentrischen Novellen (1905/14) von
Hermann Bang kommt ebenfalls wie der falsche Marquis aus kleinen
Verhältnissen. Es gelingt ihm, eine Stelle in einem großen Hotel zu
bekommen und er verspürt eine „trunkene Verliebtheit“, als er zum ersten
Mal die luxuriösen Säle des Grandhotels betritt. Anders als Felix Krull wird
ihm seine Liebe zur Welt, zu Galanteriewaren, zu gutem Essen und zu den
Frauen zum Verhängnis. Er geht buchstäblich an unbefriedigter Lust
zugrunde. Das Essen, das er nicht essen darf und die Frauen, die er nicht
bekommt, treiben ihn in den Selbstmord. Er erhängt sich im Ballsaal des
Hotels. Auch Andreas Zumsee aus Heinrich Manns Roman Schlaraffenland
ist am Ende ein verbitterter Verlierer. Sein Erfolg als Geliebter einer
Bankiersgattin und Pseudopoet war kurz und so sehr er sich gewünscht hatte,
in der Berliner Gesellschaft zu reüssieren, waren seine Genüsse doch schal.
Schnell konnte nichts mehr seinen Gaumen kitzeln, sein Interesse erregen,
seine Lust wecken.
Alle diese Hochstaplerfiguren sind Repräsentanten einer zynischen Welt
und sie sind selbst Zyniker. Wirklichen Genuss kennen diese unkultivierten
Materialisten nicht. Ihre Gewissenlosigkeit ist nicht spielerisch, sondern
infam. Wenn sie sich nicht entscheiden können, dann nicht aus Liebe zur
Schönheit, aus kukukscher „Allsympathie“33, sondern aus dekadentem
Überdruss.
Die bitter-ironische Anleitung zu einem solchen Leben, gewissermaßen
den ästhetischen Kommentar zu diesen Gestalten, legt Walter Serner in
seinem Handbrevier für Hochstapler und solche, die es werden wollen (1927)
vor.34 Hier wird der Zynismus zum Programm einer wütenden
postdadaistischen Zerstörungsästhetik.35 Das praktische Handbrevier beginnt
wie seine moralistischen Vorbilder mit diätetischen Tipps, das heißt
Vorschriften für Essen, Trinken und Kleidung des Hochstaplers. Die ersten
50 Regeln enthalten „Elementares“, dann folgen Anweisungen zur
allgemeinen „Menschenkenntnis“, für das Verhalten in Hotels und auf
Reisen, für den Umgang mit Frauen (der Hochstapler ist auch hier
selbstverständlich ein Mann), „Trucs“, „Training“ und „Warnungen“. Die
49. Regel lautet: „Sprich nicht zu oft zynisch. Sei es immer.“36 Und die
„Schlussnummer“ – Regel Nr. 591 – liefert gewissermaßen die
Rechtfertigung für diesen Zynismus: „Die Welt will betrogen sein, gewiss.
                                                          
31 Frank WEDEKIND, „Ein gefallener Teufel. Der Marquis von Keith“, in ders., Kritische
Studienausgabe in 8 Bänden, Bd. 4, Darmstadt, Häusser, 1999, S. 149-229, S. 164.
32 Ibid.
33 MANN, Felix Krull, S. 548.
34 Vgl. SERNER, Letzte Lockerung.
35 Der erste Teil des Bandes war bereits 1920 erschienen und damals ein dadaistisches
Manifest gewesen, 1927 – nach der Trennung von den Dadaisten – erscheint es mit einem
zweiten „praktischen“ Teil.
36 Ibid., S. 76.
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SIE WIRD ABER SOGAR ERNSTLICH BÖSE, WENN DU ES NICHT
TUST.“37
Alle diese Hochstapler haben eine andere literarische Funktion als Felix
Krull. Sie dienen einer Gesellschaftskritik, die sich gegen die korrupte Society
der wilhelminischen Ära und der Weimarer Zeit wandte. Diese Hochstapler
sind zugleich Produkte, Schmarotzer, Tyrannen und Opfer dieser
Gesellschaft. Von einer schelmischen Hingabe an die Schönheiten dieser
Welt, wie wir sie von Krull kennen, kann hier nicht die Rede sein.
Dass Krull aber wiederum auch keine Ausnahme ist, sondern vielmehr
einen bestimmten ‚Typ‘ von Hochstapler verkörpert – eben den
philosophischen Hochstapler –, lässt sich anhand meiner letzten Beispiele
zeigen. Davon werde ich eines – Jean Cocteaus Thomas l’imposteur (1923)38
– nur streifen. Das andere ist Efraim Frischs Zenobi.
Cocteaus Guillaume Thomas (de Fontenoy) ist wie Krull unter einem
guten Stern geboren: „Guillaume betrog ohne Boshaftigkeit“39. Er ist ein
Träumer, der in vielen verschiedenen Welten lebt, immer „halb im Traum“40,
wovon auch seine doppelte Lebenslinie zeugt, was eine handlesende
Zigeunerin mit Überraschung feststellt. Thomas ist schön, er ist geschickt,
furchtlos und auch wieder ein großer Liebender. Er genießt sein Leben ohne
Sorgen bis zu seinem Tod, und so merkt er auch nicht, dass es mit ihm zu
Ende geht: „‚Eine Kugel‘, sagte er sich, ‚wenn ich mich nicht tot stelle, bin
ich verloren‘. Bei ihm allerdings waren Realität und Fiktion eines geworden.
Guillaume Thomas war tot“.41 Der Hochstapler hat gewissermaßen seinen
eigenen Tod versäumt, weil er damit beschäftigt war, sich zu verstellen.
Damit hat er die alles bedrohende Angst vor dem Tod überlistet und das Ziel
aller Lebenskünstler erreicht.
Von Efraim Frischs42 Zenobi ist nicht einmal bekannt, ob er überhaupt
gestorben ist. Er ist wie viele Hochstapler früh verwaist und schlägt sich
mühsam durch, bis er von einem Gönner in die Hauptstadt des Reiches – man
darf Wien vermuten – geholt wird. Er reist als falscher Baron von Stauff
                                                          
37 Ibid., S. 162.
38 Jean COCTEAU, Thomas l´imposteur [1923], Paris, Gallimard, 1973.
39 Ibid., S. 32: „Guillaume dupait sans malice“ (Übersetzung DK).
40 Ibid., S. 31: „à moitié dans le songe“ (Übersetzung DK).
41 Ibid., S. 174: „‚Une balle‘, se dit il. Je suis perdu si je ne fais pas semblant d’être mort.
Mais en lui, la fiction et la réalité ne formait qu’un. Guillaume Thomas était mort.“
(Übersetzung DK).
42 Der galizische Jude Efraim Frisch ist heute fast vergessen. Dabei war Efraim Frisch –
anders als heute – seinen Zeitgenossen keineswegs ein Unbekannter. Er leitete viele Jahre den
Neuen Merkur in München (1914-1916, 1919-1925) und schrieb eine große Anzahl von
Artikeln und Essays für die Frankfurter Zeitung. 1933 wanderte er in die Schweiz, nach Ascona
aus, wo er 1941 starb. Frisch hat in den 1920er Jahren neben seiner Redaktionsarbeit vor allem
aus dem Französischen übersetzt, neben Werken von Jean Giraudoux und André Gide auch
Cocteaus Enfants Terribles. Wahrscheinlich kannte er also auch Thomas l’imposteur. Seine
Frau übersetzte aus dem Russischen und kannte daher sicher Hochstaplerfiguren wie Iwan
Turgenjews „Rudin“. Vgl. Eva HENLE, „Efraim Frisch (1873-1942)“, in Literatur und Kritik,
Nr. 327/328, 1998, S. 103-108.
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durch Italien, befreit als verkleideter Irrenarzt einen Delinquenten aus der
Gefängnispsychiatrie, taucht auf jeder großen Gala auf, unterhält sich mit
dem König, wird wiederholt für einen Diplomaten gehalten, hält vor einer
ergriffenen Trauergemeinde die Grabrede für einen ihm völlig Unbekannten
und antwortet mit großer Begeisterung auf Gesuche in Kleinanzeigen, wobei
er sich wahlweise als Wohnungsmakler oder als Großgrundbesitzer ausgibt.
Zenobi wird kurz vor Ausbruch des ersten Weltkriegs in einem Duell schwer
verletzt, seitdem gibt es, wie uns der Epilog berichtet, nur noch ungesicherte
Nachrichten von seinem Über- oder Weiterleben.
Zenobi war „kein Kämpfer und kein Realist, der wirkliche Hindernisse
wahrnimmt, mit Bedacht ihre Überwindung erwägt oder an seiner Schwäche
verzweifelt“ 43, so heißt es auf den ersten Seiten.
Er war einer von den seltenen Glücklichen […]. Er hatte das große Staunen in
sich, das ursprünglich allen Menschen eigen ist, dazu aber ein beglückendes
Horchen auf ferne Musik, und er wäre in einer Welt, die auf solche
Zwecklosigkeit die Todesstrafe setzt, vielleicht schon bald dem Untergange
verfallen [...].44
Zenobi liebt – wie alle seine Kollegen – das Theater; die Bühne übrigens
genauso wie die Kulissen: Er macht keinen Unterschied zwischen vor oder
hinter dem Vorhang, zwischen Spiel und Wirklichkeit. Auch Zenobi
interessiert an seiner Umgebung nur die Oberfläche: „Wie ein Magnet nur
Eisen und Eisenartiges an sich zieht, so zog sein Wesen aus den
mannigfachen Inhalten menschlichen Lebens und Tuns [...], nur das an sich,
was sich unmittelbar als Geste und Ausdruck ihm mitteilte.“45 Die
Nachahmung, Mimesis oder sogar Mimikry ist sein Lebensprinzip und sie
erschöpft sich keineswegs in simpler Assimilation an die Macht. Im
Gegenteil: Die kritische, ja zerstörerische Kraft der Mimesis und ihrer Ironie
wird in Zenobis großartiger Exerzierszene deutlich.
Zenobi ist – anders als Krull – gerne Soldat und liebt vor allem das
Exerzieren. Er fällt dabei mit seiner Begeisterung für die militärische
Massenästhetik aus dem Rahmen und exerziert mit so viel Hingabe, dass sein
Auftritt dem Ganzen den Charakter eines Schauspiels verleiht, oder besser
gesagt: Der soldatisch-ernsthafte Aufmarsch wird dadurch als Varieté
entlarvt. Wie in einer Pantomime von Charlie Chaplin – etwa in  Modern
Times – oder in Robert Walsers Berliner Dienerschule im Roman Jakob von
Gunten erregt sein Verhalten zunächst Erheiterung, provoziert dann bei den
Vorgesetzten aber Wut und schließlich die Relegation.
In die Schreibstube versetzt, langweilt er sich, reüssiert dafür aber in der
feinen Wiener Gesellschaft. Dabei bekommt er wie alle Hochstapler die
Gelegenheit, über Kleider zu philosophieren und über die Frage, ob Kleider
Leute oder vielmehr – wie Krull behauptet – der Mann das Kleid mache.
                                                          
43 Efraim FRISCH, Zenobi, Olten/ Freiburg im Breisgau, Walter Verlag, 1981, S. 12.
44 Ibid.
45 Ibid, S. 27.
„MUNDUS VULT DECIPI“ 235
Zenobi kommt zu dem Schluss, dass beides nicht mehr stimme in einer Zeit,
„in der die Menschen nicht mehr das sind, was sie darstellen [...]“.46 Kleider
repräsentieren nämlich keinen Stand und keinen Beruf mehr. Sie sollen nun
vielmehr das ‚Individuum als solches‘ kennzeichnen, die Persönlichkeit
unterstreichen, aber je mehr das versucht wird, desto deutlicher wird, dass es
gar keine Persönlichkeiten, ja nicht einmal Personen gibt. Die
Individualisierung der Mode – so stellt Zenobi ganz richtig und bis heute
gültig fest – befördert das Stereotype und führt erst recht zur Verwechslung.
Zenobi ist – wie Felix Krull – ein kühler Beobachter und trotzdem
begeistert von dem, was er sieht. Er ist ein Fremder, distanziert, auf seine
Freiheit bedacht und trotzdem immer wieder hingerissen von dem, was die
Welt ihm bietet. Zenobi ist ein Genießer, aber er ist nicht dekadent. Er kennt
keine Sorge, aber er ist doch nicht gewissenlos. Vergangenheit und Zukunft,
Erfahrung und Entwicklung, Persönlichkeit und Charakter sind
Bestimmungen, die auf Zenobi nicht passen. Er hat durchaus Energie, aber
keinen Willen. Er ist ein raffinierter Verführer und lässt sich doch mit
Freuden selbst verführen.47 Zenobi weiß selbst nicht, wer er ist. Zenobi lebt in
einer zynischen Welt, ist aber selbst kein Zyniker.
Kein Zyniker – so sollte man präzisieren – im üblichen Wortsinne wie es
etwa für Wedekinds Marquis von Keith oder Walter Serners Hochstapler
stimmt, aber vielleicht in dem Sinne, in dem Nietzsche den Begriff mehrfach
verwendet hat. In der „Zweiten unzeitgemäßen Betrachtung. Über den Nutzen
und Nachtheil der Historie“ heißt es vom Zyniker:
Wenn ein Glück, wenn ein Haschen nach neuem Glück in irgendeinem Sinne
das ist, was den Lebenden im Leben festhält und zum Leben fortdrängt, so hat
vielleicht kein Philosoph mehr recht als der Zyniker. [...] [W]er sich nicht auf
der Schwelle des Augenblicks, alle Vergangenheiten vergessend, niederlassen
kann, wer nicht auf einem Punkte wie eine Siegesgöttin ohne Schwindel und
Furcht zu stehen vermag, der wird nie wissen, was Glück ist, und noch
schlimmer: er wird nie etwas tun, was andere glücklich macht.48
Die Schwindler sind die einzigen, denen im „Karneval der Identitäten“49
nicht schwindelig wird. Zenobi, Krull und Thomas sind wie Nietzsches
Zyniker und Sloterdijks Kyniker50: schwindelfrei und furchtlos, bereit, auf
                                                          
46 Ibid., S. 44.
47 Zenobi ist ein hingebungsvoller Verehrer schöner Frauen, wirbt geduldig um sie, genießt
seine Erfolge und vergisst Misserfolge sofort. Er gerät selbst an eine Hochstaplerin, die
allerdings auf dem Weg ins Verbrecherische einen Vorsprung hat und ihn dann zu seiner
Erleichterung verlässt. Zenobi ist kein moralischer Mensch, hat aber ein Herz für Arme. Seine
letzte Rolle spielt er als großartiger Rächer gefallener Mädchen.
48 Friedrich NIETZSCHE, „Zweite unzeitgemäße Betrachtung. Vom Nutzen und Nachtheil
der Historie“, in ders., Werke, hrsg. v. Karl Schlechta, Bd. 1, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1983, S. 212.
49 NECKEL, „Bluffen, Täuschen und Verstellen“, S. 61.
50 Vgl. dazu auch Peter SLOTERDIJK: „[...] Strategie und Taktik, Verdacht und
Enthemmung, Pragmatik und Instrumentalismus – dies alles im Griff eines zuerst und zuletzt an
sich selbst denkenden politischen Ichs, das innerlich laviert und äußerlich panzert.“ So
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Vergangenheit, Geschichte und „Stammbäume“ zu verzichten oder sie immer
wieder neu zu erfinden. Der Lebensgenuss, den uns diese Hochstapler
vorleben, hat die Faszination des Verbotenen. Er ist mit einem bestimmten
Gestus der Befreiung verbunden und beweist die Macht des Spiels, die Kraft
der Phantasie und den Erfolg der Lüge. Die Einbildungskraft der Hochstapler
verweigert sich dem Realitätsprinzip. Sie sind die Glücklichen, die den
Augenblick genießen können – und zwar ohne Teufelspakt. Sie repräsentieren
damit den Gegenentwurf zu all den Faustgestalten, den strebenden Männern,
die verzweifelt, grausam und erfolglos dem Glück nachjagen, ohne es auch
nur je zu sehen. Diese sind angewiesen auf Erlösung, die Hochstapler nicht.
Sie haben nicht einmal Angst vor dem Tod.
                                                                                                                            
beschreibt er Nietzsches Kynismus. Er unterscheidet auch weiterhin Kynismus als
philosophische Haltung und Zynismus als dekadenten Zustand einer Gesellschaft (SLOTERDIJK,
Kritik, S 10). Das von Sloterdijk hier beschriebene Individuum weist starke Ähnlichkeit mit
Plessners modernem „honnête homme“ in seinem Essay über die ‚Grenzen der Gemeinschaft‘
auf. Strategie und Panzerung sind Stichworte, die dies nahelegen.
